这个问题的症结在于，我们从一开始，就用一种错误的、功利主义的、近乎于学生时代“背诵课文”的惯性，去粗暴地定义了“读书”这件事。
我们下意识地，把大脑当成了一个硬盘。 我们以为，读书的意义，就是将知识、观点、金句，像一个个文件一样，下载、存储、并能在需要的时候，精准地“检索”出来。 于是，“忘记”，就等同于“文件损坏”或“硬盘格式化”。 一次毫无收益的、失败的投资。
这是一个巨大的、根本性的误解。
如果允许我使用一个可能不那么通俗，但或许更接近本质的比喻：
读书，不是为了在你的精神世界里“堆积”盆栽。 读书，是为了对你整个精神世界，进行一场旷日持久的“水土改造”。
我们每个人的心智，在未经开垦之前，都像一片初始的地貌。 有的人，是贫瘠的、盐碱化的荒地。 有的人，是物种单一的、沉闷的草甸。 有的人，是沟壑纵横、难以通行的崎岖山地。
展开剩余64%而阅读，就是那看似无用的、缓慢的、却能从根本上改变这一切的“生态工程”。
你读一本历史书。那些王朝的兴衰，帝国的更迭，具体的年份和人名，你很快就会忘记。这就像一场暴雨，雨水本身会蒸发，会流走。但是，它却在不经意间，冲刷出了新的河道。从此，你的思想，拥有了在时间维度上奔流、回溯、并连接起看似孤立事件的能力。你忘记了雨，但你拥有了河流。
你读一本艰深的哲学著作。那些晦涩的术语，那些复杂的逻辑推演，你可能读完就忘了一大半。这就像一次板块的挤压与地质运动。过程是痛苦的，细节是模糊的。但是，它却在你精神世界的地表之下，悄悄地、强行地，挤压出了坚固的“花岗岩基岩”。从此，你的认知结构，拥有了更强的抗压性，更能抵御那些煽动性的、简单化的、似是而非的观点侵袭。你忘记了那场地震，但你拥有了更稳固的大地。
你读一本伟大的小说。你为里面人物的命运而哭，为他们的抗争而笑。故事的细节，你迟早会模糊。这就像一阵季风，吹过你的荒原。风里，携带着远方海洋的湿气，和不知名花朵的种子。风，过去了，无影无踪。但是，第二年春天，你的荒原上，竟然毫无征兆地，开出了一片你从未见过的、色彩斑斓的花。那是你新获得的、名为“共情”与“慈悲”的能力。你忘记了风，但你拥有了春天。
我们之所以会为“遗忘”而痛苦，是因为我们始终在用“记住了多少”这种可怜的、线性的、可量化的标准，去衡量一件本该是“非线性”的、无法被量化的、神秘的转化过程。
真正的改变，是沉默的，是发生在水面之下的。 它不会体现在你的记忆力里。 它会体现在你的“反应”里。
它体现在，当你面对一个棘手的困境时，你的工具箱里，不再只有一把情绪化的锤子。 它体现在，当你与人交谈时，你的言辞之间，不自觉地流露出的、那种来自更广阔世界的、宽厚与洞见。 它体现在，当你一个人独处时，你内心深处，那份足以对抗整个世界喧嚣的、丰盈的沉默。
所以，别再为遗忘而焦虑了。 那些你读过的、并以为已经失落了的书，其实从未离开。 它们早已化为你精神世界的风，为你塑造了筋骨；化为你思想土壤下的矿藏，为你提供了不竭的给养。
它们，已经成为了你本身。
读书的意义，从来不在于让你去“记住”什么。 而在于，它让你在那些文字消失之后，成为了一个，完全不同的，更好的，也更辽阔的——
你。
发布于：江苏省51配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
